«Половая» тряпка — это как фотоальбом, смотришь на нее и вспоминаешь моменты своей или знакомой тебе жизни. Не знаю, кто ее придумал, но это одно из самых необычных вещей во всей квартире. Моя детская кофточка, которая была моей любимой в годы, когда любая вещь для тебя самая дорогая на свете, уходит в никуда и появляется неожиданно, в образе уже грязной порванной тряпки с клеймом «половой». С одной стороны, ты уже давно вырос из этой кофты или майки, да не важно, главное, когда ты берешь ее в руки, тебя захлестывают воспоминания и улыбка, и ты уже относишься к ней более бережно. Чаще ополаскиваешь и тщательней складываешь ее перед тем, как собираешься протереть или помыть ей. Потом, по окончании уборки, выжимаешь, аккуратненько сворачиваешь ее, и кладешь на место, после чего еще раз смотришь на нее с улыбкой и уходишь. Где-то в глубине души ты понимаешь, когда-нибудь тряпку выбросят и ты уже ее никогда не увидишь, а на ее место придет другая, наполненная уже другими воспоминаниями и другими чувствами, и быть может она напомнит тебе про другого человека, но это останется загадкой. И вот в один из прекрасных дней, когда тебе поручили помыть «половой» тяпкой пол, ты идешь, что бы взять ее, а там на ее месте совсем другая, чужая, незнакомая тебе тряпка, купленная в хозяйственном магазине мамой. Ты спрашиваешь у мамы о том, где старая тряпка?, на что она отвечает, что выбросила ее, так как от той неприятно пахло. И тут тебе становится так грустно на душе. Берешь новый бездушный кусок покупной тряпки, и, не церемонясь, без эмоций, делаешь свое дело, вроде все тоже самое, а души в этом деле уже нет.
